饿了就吃一口干饼充饥，渴了就喝山洼里的积水，孤独了就对着空无一人的深山吼上几嗓子，他在和顺的大山里行走了24年。19岁参加工作时的小伙子，如今已过不惑之年，和顺县邮政局乡村邮递员武永红，用背在身上的信件和包裹连接着和顺山脊梁上的43个自然村。当初一同工作进的村投递员都已各奔东西，现在只有他一个人在坚持，面对孤独和家人的不解，这个男人也曾犹豫过，遗憾过，但是每次踏上属于自己的邮路，看到村民在村口守候的情景，他就决定再一次地背起邮包继续出发。

    坚守24年，为用户投递邮件60余万件，投递报刊150余万份，行程近50万公里，武永红为此收获很多荣誉：连续10年被山西省邮政公司评为"山西省邮政投递服务明星"，多次获得山西省邮政系统"十佳投递员"和"劳动模范"荣誉称号。

    最近的乡村邮路要走两个小时

    10月15日，星期六，原本是假日，武永红还是去了一趟太阳坡村，把当天的报纸送到村会计那里。

    午饭过后，他背起邮包，骑上自行车，开始在和顺的山脊梁上行走。

    太阳坡村是离县城最近的一个乡村投递点，距离县城10公里。

    骑行大约10分钟，前面的路变成了蜿蜒向上的土路。武永红说，从这里开始，就要走山路，去一趟太阳坡村大约要两个小时。

    坡陡，车不能骑了，武永红只好推着自行车一步步向前。此刻正是下午3点，没过多久，汗水就浸湿了他的后背。

    30分钟后，终于到达山丘的顶端。山丘的顶端是耕地，庄稼地旁的灌木丛中有一条人行小路，通向太阳坡。"后面的路，就更难走了。"武永红笑着说。

    这条路连着山后的22个自然村，这一带的投递任务都归他，山间只能一个人通过的小路就是他的邮路。而在和顺县城的另一边的山沟里，还有21个自然村也都属于他的投递范围，也有这样的一条路。

    武永红投递的村庄，最近的单程两小时，远的村庄走个来回起早摸黑也得一天。为了解决午饭，每天早晨出门，总会带个干饼子。如果中午他还走在邮路上，他便就着山中小沟里的水，填充自己饥饿的肚子。

    武永红的父亲也是个邮递员，小时候他就跟着父亲到处跑。1985年武永红顶替退休的父亲到邮政局上班，成为一名乡村邮递员。

    从19岁到43岁，武永红一直行走在乡村投递的路上。24年，换了13辆自行车，从最一开始负责投递21个自然村7个厂矿，增加到了43个自然村、7座煤矿和8个砖厂沙厂、石子厂，加起来有78个投递点。

    为送信，差点搭上性命

    武永红说自己的邮路是一道风光秀丽的美景，10月是收获的季节，漫山遍野金黄的麦子也着实让人有种置身美景的感觉。可就在这美景背后，一次意外，让他险些丢了性命。

    2007年夏的一天，中午过后，和顺县城下起了细雨。在单位等了2个多小时，雨还没停的意思，他急着给太阳坡村64岁的王存莲家送挂号信，便上路了。走到山上，还不到一半路程，雨开始越下越大。此时，他看见对面山上放牛的老张头，正躲在大伞下避雨。他和老张头打了招呼，准备去他那儿。

    去对面山上，沟是必经之路。这条沟位于太阳坡村和羊坡村中间，由雨水冲刷而成。以前经过这条沟时，因为道路比较狭窄，他都要扛起自行车往过走。这次路滑，连人带车和邮包一起就掉进了山沟。

    这条沟四五米深，周围灌木丛和沙棘掩盖了沟里的一切，一个人掉进去如果不呼叫根本不会有人发现。因为掉下去的时候碰到硬树枝，他的左臂被碰伤，昏迷了过去。山对面的老张头半天不见武永红的身影，不放心就跑了过来。赶到现场后，他发现武永红左臂流着血昏睡在沟壑里。老张头叫来村民把他送往医院。直到现在武永红提起当时的情景还心有余悸，如果不是村民救他，他可能就不在这个世界了。

    2008年的腊月二十八，天空下起了小雪，刚到单位的他就看到盘道洼老范家的汇款单到了。前一阵子，老范一见他就问汇款单到了没，他想老范一定是急。因此，单位虽然规定下雪封山是可以不去投递的，他还是上路了。

    盘道洼在太阳坡村的另一端，刚刚上山的他又遇到之前的情况，雪越下越大，"深的地方齐腰了"。因为雪大，连路也找不到了，只能凭着记忆去探寻。

    "前面的路不知道在哪，往回走也很困难，进退不得。"无奈之际，他吼了几嗓子，深山里回响着他的吼声。没办法，他只能靠这种办法来缓解心理压力。有时，他还会唱戏，也不管唱得好不好，"反正没人能听到"。

    走几步，歇一会儿，直到晚上，他才到了盘道洼老范家。老范没有想到，武永红居然大雪天、这么晚给他送来汇款单。和顺有个习俗，腊月二十八杀猪。老范当时就让老婆把现杀的猪肉拿出来，做饺子提前给武永红过年。

    "我跟老乡坐在炕上，吃着饺子喝着小酒，感觉心里暖暖的。"

    还有挂号信、包裹没有送出去，武永红仍然不能回家。白雪皑皑中，第二天，他继续着自己一个人的邮路。太阳坡、南阳煤矿、前舌沟、后舌沟，直到大年初一早晨，他才回到家中。

    这是武永红第一次在外面过年。

    乡亲认可,家人不解

    互联网时代，邮箱、邮递员已经慢慢淡出了人们的视线，但对43个自然村的村民来说，武永红却是他们与外界连接的唯一。"走过一座山头，在山的那头，有时候就有人在等我，所以走邮路的时候总盼翻过山头。"山里人交通不便，武永红还是为大家传口信、捎东西的"交通员"。

    见孤寡老人无人照料、生活困难，他每次投递时总不忘拾几根柴火过去。羊坡村民巩爱祥因病常年卧床，武永红就长期坚持把报刊送到他的床前。有的老人眼花看不清字，武永红有时间的话，会把报上的内容耐心地读给他们听，直到他们听明白为止。

    太阳坡村王存莲家，是武永红重点关照的对象。家里的三个儿子都身患重病，老两口一辈子都在守候他们，很少去县城，只要家里少盐少醋，都让他去县城代买。15日，武永红又给王家送来了药，王存莲把锁在柜子里的烟拿出来让他抽。

    对武永红，王存莲仍然心存愧疚。几年前武永红出事，就是因为给她家送挂号信。现在，武永红每次路过，王存莲总会把他迎到家里来坐坐，问问他最近的情况，问问外面的世界。要是到了吃饭时间，王存莲总会留武永红吃饭。"有一次，王存莲都跟我生气了，说如果我要不吃饭，就是看不起她。"虽然玉米面饸饹就老咸菜，但他心里热乎。

    张家缺盐，李家缺醋，就是因为这些点点滴滴小事，武永红得到了村民认可。

    但是，武永红的做法，没有得到家人的认可。

    10年前，武永红的前任妻子因为不理解他为什么这样玩命的工作，最终和他分了手，并带走了不到一岁的儿子。

    提起往事，武永红有些沉默了。之前的采访中，说起邮路他滔滔不绝绘声绘色，可提到家庭这个男人就显得有些羞涩了。武永红现任妻子最近病了，他说："家里事情都靠她一个人，累病的。"

    说起自己的丈夫，妻子有些埋怨："哎，和他一起的同事们都调走了，没有人愿意到村里去，也顾不上这个家，娃娃白天几乎都见不到他。"

    她掰着指头告诉记者，武永红全年的收入不到两万元，付出的努力和薪酬完全不成正比。每年六一儿童节，学校都会组织学生表演节目，所有孩子的父母都在，只有自己孩子的爸爸不知道在哪一条山沟送信。开过无数次家长会，至今班主任都没有见过孩子爸爸。更不用说孩子坐在第几排，最近学习能不能跟得上。"可他还是个正式职工，和顺又是个小县城，满大街都是熟人，撂下摊子会让人笑话的。"左右为难，也许能形容妻子心中的矛盾。

    最让武永红遗憾的是，他没有见父亲最后一面。10月是报纸征订黄金时段，2008年的那个月，他每天都是五点出门，九点回家。一天，父亲突发心脏病，妻子将公公紧急送往医院。可那时，武永红却在大山里，手机没有信号，一直联系不上。下午5点钟，老人与世长辞，晚上9点，武永红才到家。"父亲是个老邮政，在天之灵，他会原谅我的。"说这话时，武永红仰头望天，深深叹了口气。